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Vorwort

Von Klaus J. Bade

Unsere Freunde Prof. Dr. Georg G. Iggers und Prof. Dr. Wilma Iggers, geb.

Abeles, sind gerngesehene Gäste an der Universität Osnabrück. Beide haben

dort wiederholt Gastvorträge gehalten - Georg G. Iggers im Fach Neueste

Geschichte, Wilma Iggers im Fachbereich Sprach- und Literaturwissenschaft.

Am 24. Mai 1995 waren beide wieder gemeinsam in Osnabrück. Eingeladen

hatten Prof. Dr. Klaus J. Bade (Neueste Geschichte/IMIS), Prof. Dr. Magdalene

Heuser (Fachbereich Sprach- und Literaturwissenschaft: Projektbereich Litera-

tur von Frauen/Frauen in der Literatur) und Prof. Dr. György Széll (Fachbereich

Sozialwissenschaften/IMIS).

Georg G. Iggers sprach am späten Nachmittag zum Thema 'Marxismus und

Geschichtsschreibung nach dem Ende des Realsozialismus'. Der Abend galt

einer gemeinsamen historischen Spurensuche unter dem Titel: 'Jüdische Kind-

heit und Jugend in Böhmen und Deutschland bis zur Emigration 1938:

Autobiographie im Dialog'.

Die Wege von Georg G. Iggers und Wilma Abeles in die Emigration in die

Vereinigten Staaten und nach Kanada begannen beide im weiteren Zusammen-

hang des historischen Datums 'München 1938'. Wilma und Georg kannten sich

nicht zur Zeit ihrer Jugend in Deutschland und Böhmen. Sie begegneten

einander erst in der Emigration, als graduate students an der Universität

Chicago.

Beide haben - Georg G. Iggers als Historiographie-Historiker, Wilma Iggers als

Germanistin und Kulturhistorikerin - ideengeschichtliche und kulturhistorische

Brücken zurück nach Deutschland und Europa geschlagen - in die Zeit vor der

nationalsozialistischen Barbarei und darüber hinweg bis in die Gegenwart:
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Das gilt für Wilma Iggers z.B. mit ihren Werken über Karl Kraus (1967), die

Juden in Böhmen und Mähren (1986 deutsch, 1993 englisch), 'Josef Seligmann

Kohn. Der jüdische Gil Blas' (1993) und 'Women of Prague. Ethnic Diversity

and Social Change from the 18th Century to the Present' (1995).

Georg G. Iggers hat, neben anderen Schwerpunkten, Geschichte und

Geschichtsschreibung der Deutschen von der Frühen Neuzeit bis ins vereinigte

Deutschland nach 1990 verfolgt und die deutsche Historiographie in verschie-

denen Standardwerken teils für sich, teils im europäischen Kontext analysiert -

von seinem Standardwerk 'Deutsche Geschichtswissenschaft. Eine Kritik der

traditionellen Geschichtsauffassung von Herder bis zur Gegenwart' (1971) über

seine 1978 auch in deutscher Sprache erschienene 'Neue Geschichtswissen-

schaft. Vom Historismus zur Historischen Sozialwissenschaft' bis hin zu

'Geschichtswissenschaft im 20. Jahrhundert. Ein kritischer Überblick im inter-

nationalen Zusammenhang' (1993), um nur einige seiner in viele Sprachen

übersetzten Werke zu nennen.

'Autobiographie im Dialog' gibt sensible Einblicke in die frühen Lebenswege

zweier Emigranten, die ihre deutsche und böhmische Heimat 1938 verließen,

ohne ihr den Rücken zu kehren. Seit den frühen 1960er Jahren waren und sind

beide wieder sehr häufig zu langen Forschungsaufenthalten in Europa und

insbesondere in Deutschland. Georg G. Iggers hat seit 1995 neben dem ameri-

kanischen auch wieder einen deutschen Paß.

Der Historiker und die Germanistin sprechen hier als Zeitzeugen privat. Eine

historiographische Einordnung ihrer autobiographischen Skizzen soll hier nicht

versucht werden. Wir hoffen statt dessen, daß das Osnabrücker Gespräch über

'Autobiographie im Dialog' unseren Freunden weiterer Anstoß sein möge für

das Bemühen um eine umfassendere Autobiographie.

Osnabrück, im Januar 1996 Klaus J. Bade
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Eine Kindheit in Deutschland:
Erinnerungen 1926 – 1938

Von Georg G. Iggers

Ich muß von Anfang an betonen, daß meine Kindheit in vieler Hinsicht nicht

typisch für die jüdische Jugend in Deutschland war. Ich bin am 7. Oktober

1938, knappe fünf Wochen vor der Pogromnacht, mit meinen Eltern emigriert

und dadurch von den schlimmsten Phasen der Verfolgung, der Verschleppung

und der Vernichtung verschont geblieben. Aber auch vor der Emigration habe

ich als Kind in Hamburg den rabiaten Antisemitismus wenig zu spüren

bekommen, im Gegensatz zu vielen meiner Altersgenossen in anderen

deutschen Städten. Das soziale Milieu, in dem ich aufwuchs, entsprach nicht

dem gehobenen Bildungsbürgertum, mit dem sich viele der Untersuchungen

über das deutsche Judentum beschäftigt haben, war aber vielleicht doch nicht

uncharakteristisch für viele der deutschen Juden.

Was ich hier schildere, erhebt keinen Anspruch auf sozialwissenschaftliche

Analyse. Es beruht auf den subjektiven Erinnerungen meiner Kindheits-

erfahrungen, die jetzt mehr als ein halbes Jahrhundert zurückliegen.

Ich wurde am 7. Dezember 1926 in Hamburg in einer jüdischen Familie

geboren, die sich subjektiv als gutbürgerlich und gebildet betrachtete, obwohl

weder mein Vater noch meine Mutter eine höhere Bildung genossen hatten und

ihre ökonomische Existenz prekär war. Im Bücherschrank in der guten Stube

standen die deutschen Klassiker und Shakespeare, zum Teil Geschenke zur

Barmitzwah (Konfirmation) meines Vaters. Diese Bücher wurden nie aufge-

schlagen. Meine Eltern besuchten sehr selten Theater oder Konzerte. Der

Familienname, den meine Eltern nach unserer Ankunft in den USA in 'Iggers'

änderten, war 'Igersheimer'; und anscheinend kam die Familie meines Vaters

ursprünglich aus dem kleinen Ort Igersheim bei Bad Mergentheim, wo meine

Urgroßeltern eine Gemischtwarenhandlung hatten. 1870 oder 1871 ist die
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Familie nach Frankfurt umgesiedelt, wo mein Großvater eine Kaufmannslehre

gemacht haben muß und ein Bankgeschäft eröffnete, das so klein war, daß es

mit einer anderen Bank einen Laufburschen teilte und kurz vor seinem Tode

1913 bankrott machte.

Über die Familie meiner Großmutter weiß ich nichts, vermute aber, daß sie aus

ähnlichen gesellschaftlichen Verhältnissen kam. Meine Großeltern waren streng

orthodox und gehörten der Breuerschen Gemeinde in Frankfurt an, die sich von

der allgemeinen Kultusgemeinde getrennt hatte und ihre eigenen Schulen unter-

hielt, in die mein Vater ging.

Mein Vater, Jahrgang 1894, verließ mit 15 Jahren als einjährig Freiwilliger die

Schule und wurde in der Bank Beer-Sontheimer als Kaufmann ausgebildet.

Trotz der intensiven Ausbildung in Torah, Talmud und Gemara, die das Aus-

wendiglernen betonte, wußte er sehr wenig über jüdische Religion, Geschichte

und Tradition, das über das Rituelle hinausging, hielt aber bis in die frühen Jah-

re seiner Ehe an den orthodoxen Gebräuchen fest. Er hatte keine Begeisterung

für den Ersten Weltkrieg. Seine Kriegserlebnisse, von denen er mir erzählte,

erinnerten an den braven Soldaten Schwejk - was ich ihm als Kind übelnahm

und wofür ich später vollständiges Verständnis hatte.

Politisch war mein Vater betont bürgerlich und Demokrat, ohne sich aktiv poli-

tisch zu betätigen, und stimmte von 1919 bis März 1933 für die DDP bzw. nach

1930 für die Staatspartei. 1919 wurde er Angestellter in einer chemischen

Firma, Wolf Netter & Sohn in Ludwigshafen, und übernahm 1921 die Leitung

der Hamburger Filiale dieser Firma. 1925 machte er sich selbständig, heiratete

und hatte bis zum Börsenkrach 1929 einen bescheidenen Erfolg als Metall-

makler an der Börse. Danach faßte er nie wieder richtig Fuß, obwohl meine

Eltern mit der Unterstützung von Freunden und Verwandten krampfhaft einen

bürgerlichen Stil aufrechterhielten.

Mein Großvater mütterlicherseits, Max Minden, war bis kurz vor seinem Tod,

als er auch in finanzielle Schwierigkeiten geriet, ein erfolgreicher Kaufmann,

der Agrarprodukte en gros aus Rußland nach Deutschland und England impor-

tierte. Die Familie übersiedelte im frühen 18. Jahrhundert aus Minden nach
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Altona und später nach Hamburg. 1889 heiratete er meine Großmutter, die aus

einer Oppenheimer Kaufmannsfamilie stammte, und zog mit ihr nach Hull, dem

Sitz seiner englischen Filiale, wo mehrere der elf Kinder geboren wurden. 1904,

kurz nach der Geburt meiner Mutter, kehrte die Familie nach Hamburg zurück.

Meine Mutter machte die Mittlere Reife in einem Hamburger Lyzeum, arbeitete

kurz in einem Büro und heiratete mit 21 Jahren meinen Vater. Sie hatte wenig

jüdische Erziehung, betrachtete sich aber als Jüdin und führte in den ersten

Jahren ihrer Ehe den Haushalt gemäß den jüdischen Regeln, was meine Eltern

aber sehr bald aufgaben. Wir feierten aber immer die jüdischen Feiertage, nie

Weihnachten, und verbrachten den Sabbatabend häufig bei der Schwester

meines Vaters und ihrem Mann, einem Fellhändler, der auf mich einen tiefen

Eindruck machte und durch den ich zum ersten Mal jüdische Religiosität

kennenlernte.

Ihr ältester Sohn machte 1933 noch das Abitur, wurde kurz danach wegen

linker politischer Betätigung verhaftet, emigrierte nach Holland, war nach 1940

im Widerstand aktiv und wurde später verschleppt. Die beiden jüngeren Kinder

waren überzeugte Zionisten, denen es dann auch gelang, zu emigrieren - nach

Palästina. Von den Geschwistern meiner Mutter traten vier zum Christentum

über, zwei davon wurden Mitglieder der Christian Science. Eine Schwester

heiratete einen rechtsradikalen Nationalisten, der 1933 in die NSDAP eintrat

und dem es eine Zeitlang gelang, die jüdische Herkunft seiner Frau zu verheim-

lichen.

Im April 1933, am Montag nach dem Judenboykott vom 1. April, wurde ich in

der Volksschule für Knaben in der Knauerstraße in Eppendorf, dem Hamburger

Stadtteil, in dem wir wohnten, eingeschult. Die Mehrheit der Kinder kam aus

Arbeiterfamilien. Von den ungefähr 35 Schülern waren die Väter von rund 15

Kindern arbeitslos. Von Antisemitismus bekam ich in der Schule nichts zu

spüren. Wenn es eine Trennungslinie gab, so war es die zwischen den acht

bürgerlichen Kindern, von denen vier Juden waren, und den proletarischen. Ich

war aber vollkommen in die Klasse integriert und hatte ein gutes Verhältnis zu

unserem Klassenlehrer, Fritz Pohle, Jahrgang 1904.
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Der Umschwung von 1933 machte sich aber sehr schnell bemerkbar. Jeden

Montag mußten wir, auch die jüdischen Schüler, auf dem Schulhof das

Deutschland- und das Horst-Wessel-Lied singen, während die Hakenkreuz-

flagge gehißt wurde und der Direktor eine politische Ansprache hielt. Von

Herrn Pohle bekamen wir viel vom Idealismus der Jugendbewegung mit, wir

sangen, turnten, spielten Fußball, marschierten in der Umgebung von Hamburg

mit Wimpeln und pilgerten nach Friedrichsruh, der Heimstätte Bismarcks.

Pohle, der zu jung war, um den Krieg mitgemacht zu haben, sprach viel über

das Kriegserlebnis, die Erniedrigung Deutschlands durch das 'Versailler Diktat',

die Erneuerung Deutschlands unter dem Nationalsozialismus, aber er machte

nie antisemitische oder rassistische Bemerkungen. Als ein neues Kind aus

Flensburg gegen mich als Juden hetzte, solidarisierten sich meine Mitschüler

mit mir.

Ein Beispiel dafür, wie wenig sich die Kinder einen Begriff von der Nazi-

Judenpolitik machen konnten: Als sich mein zehnter Geburtstag näherte,

redeten mehrere Mitschüler auf mich ein, mich zum Jungvolk zu melden und

nicht zu erwähnen, daß ich Jude sei. Das bedeutete aber nicht, daß diese Kinder,

deren Eltern einst Sozialdemokraten oder Kommunisten waren, nicht vom

Nationalsozialismus begeistert waren. Dennoch wurde ich mir sehr rasch meiner

Außenseiterstellung als Jude bewußt: durch den 'Stürmer', der in Schaukästen

auf der Straße aushing, durch die sich mehrenden Schilder 'Juden unerwünscht',

zuerst in Läden, dann aber auch in Einrichtungen, die uns als Kinder näher

lagen - wie z.B. Schwimmbädern und Kinos.

Einmal wurde ich auf der Straße von einer Gruppe uniformierter Hitlerjungen

überfallen, mit Messern bedroht und verprügelt. Die ständige Hetzpropaganda

in den Medien hat mich als Kind schmerzhaft berührt. Dazu kam eine

wachsende Unsicherheit; auch ich war mir der Ausschaltung der Juden aus dem

wirtschaftlichen Leben (obwohl mein Vater noch arbeitete), der Nürnberger

Gesetze und der Verhaftung von Bekannten bewußt. So vollzog sich in meinem

Bewußtsein der Übergang vom patriotischen Deutschen, der sich ganz mit den

Kindern in der Schule und dem Lehrer identifizierte, zum nationalen und

religiösen Juden.
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Das wachsende jüdische Bewußtsein war charakteristisch für einen breiten

Kreis der jüdischen Jugend in Deutschland. Mit sechs Jahren, also 1933, erhielt

ich privaten Religionsunterricht, der mich faszinierte. 1934 verbrachte ich den

Sommer in einem jüdischen Ferien-Tageslager, wo ich mit jüdischen Gleich-

altrigen in Kontakt kam. Die Kinder in dem religiös orientierten Lager, das ich

auch 1935 und 1936 besuchte, kamen meistens aus ärmeren jüdischen Familien.

Dort wurde ich mir bald bewußt, daß es auch eine jüdische Unterschicht gab.

Um ungefähr dieselbe Zeit fing ich an, in den zionistischen 'Bar Kochba'

Turnverein zu gehen. Ich ging auch zunehmend mit meinem Onkel in den

Gottesdienst.

Mit der Zeit kam ich mir in der Volksschule immer mehr als Außenseiter vor,

weil meine Eltern bürgerlich waren und ich gern Arbeiterkind gewesen wäre,

aber auch im Kontakt mit jüdischen Kindern, weil meine Eltern weder religiös

noch Zionisten waren. Es gab Ähnlichkeiten zwischen den Einflüssen, die von

der Volksschule ausgingen, und dem jüdischen Milieu: In beiden spielte das

Erbe der Jugendbewegung eine bedeutende Rolle.

Meine Erfahrung mit der jüdischen Religion war anders als die der älteren

Generation oder die, von der meine Frau eben gesprochen hat. Für mich war es

nichts Muffiges, sondern etwas Lebendiges. Judentum bedeutete für mich Zio-

nismus und Zionismus die Rückkehr zu einfacheren Lebensformen, von den

Städten weg auf das Land, vom Schreibtisch zum Ackerbau und Handwerk, von

den Formen einer bürgerlichen Lebensweise zu der kameradschaftlichen Ge-

meinschaft des Kibbuz. Ich habe heute noch die Hefte, in denen ich 1936, im

Alter von neun Jahren, Zeitungsartikel und Fotografien über Palästina

sammelte.

Ich fing an, die orthodoxen Gebräuche zu befolgen. Teilweise war dies Konfor-

mismus, eine Anpassung an die jüdischen Kinder, mit denen ich in Kontakt

kam. Für meine Eltern war das in vieler Hinsicht peinlich, weil ich jetzt auch

darauf bestand, koscher zu essen, was zu einer Zeit, als das Schächten verboten

war, sehr schwierig war. Bis zu einem bestimmten Grad waren meine Eltern

bereit, mir entgegenzukommen; so begannen wir wieder den Freitagabend zu
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feiern. Meine Eltern erlaubten aber nicht, daß ich im Chor der Bornplatz-

synagoge sang, was mich besonders enttäuschte, nicht nur weil ich leidenschaft-

lich gern im Chor gesungen hätte, sondern auch, weil ich ein Taschengeld

bekommen hätte, das meine Eltern nicht ersetzten.

Im Oktober 1936 kam ich in die 'Talmud Torah', die jüdische Knabenschule.

Meine Schwester wurde im April 1936 gleich in die jüdische Mädchenschule

eingeschult. Oktober 1936 war schon spät; wenige jüdische Kinder gingen noch

in allgemeine Schulen. Herr Pohle versicherte meinen Eltern, daß sie, solange er

in der Knauerstraße Lehrer sei, sich keine Sorgen um mich machen müßten. Ich

wollte aber zu der Zeit in die jüdische Schule, weil ich jetzt mit jüdischen

Kindern zusammen sein wollte. Mit meinen alten Schulkameraden war ich

weiter befreundet. Auch die Leute, mit denen wir täglich in unserer Nachbar-

schaft in Kontakt kamen, besonders der Hausmeister und seine Frau, die mich

häufig in ihren Schrebergarten mitnahmen, waren freundlich. In mancher Hin-

sicht fühlte ich mich in der Talmud Torah weniger wohl als in der Volksschule.

Der Unterricht war phantasieloser; die Lehrer meistens unpersönlicher, der

Druck größer.

Im Herbst mußten wir Kinder in der vierten Klasse dann die Ausleseprüfung für

die Oberschule machen. Diese Prüfung schuf eine soziale Trennung zwischen

denen, die die Prüfung bestanden, und denen, die sie nicht schafften. Beide

gingen im selben Gebäude weiter in die Schule. Die beiden Gruppen organi-

sierten sich lose, es kam zu gelegentlichen Prügeleien auf dem Schulhof; ich

war der einzige von denen, die in der Oberrealschule aufgenommen worden

waren, der sich mit den Volksschülern solidarisierte.

Ich beteiligte mich jetzt aktiv im Bar Kochba, obwohl ich ein schlechter und

ängstlicher Sportler war. Aber ich war ein leidenschaftlicher Wanderer. Obwohl

es meine Eltern strengstens untersagten, gehörte ich heimlich einem jüdischen

Jugendbund an, der religiös und zionistisch war. Wir wanderten, sangen und

hatten Diskussionsveranstaltungen - eine davon, an die ich mich sehr gut

erinnern kann, mit Oberrabbiner Carlebach. Es ist schwer, sich heute vorzu-

stellen, wie sehr wir als Zehnjährige uns damals mit Politik, Religion und Welt-

anschauung beschäftigten. Unser Ziel war Palästina, 'Eretz Yisrael'.
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Zu dieser Zeit wuchsen die Spannungen zwischen mir und meinen Eltern. Sie

hatten ihre Wurzeln wahrscheinlich weniger in unterschiedlichen sozialen und

religiösen Anschauungen als, wie ich jetzt vermute, in der problematischen

Beziehung zwischen Eltern und Kind. Im Dezember 1937, kurz nach meinem

11. Geburtstag, schickten meine Eltern mich in das Israelitische Waisenhaus

und Erziehungsheim in Esslingen am Neckar.

Nach dem ersten Schock der Verstoßung empfand ich das Heim als eine große

Erleichterung. Die Schule war einerseits orthodox, andererseits in ihren Erzie-

hungsmethoden überraschend progressiv. Der Leiter der Schule war Theodor

Rothschild, der 1899 sehr jung das Heim übernommen hatte, er suchte - wie ich

später aus Unterlagen ersah, sehr bewußt - jüdische Religiosität mit Reform-

pädagogik zu verbinden. Im Heim lebten ungefähr vierzig Jungen und zwanzig

Mädchen; viele kamen aus ärmlichen Verhältnissen. Ein kameradschaftliches

Verhältnis bestand zwischen den drei jungen Lehrkräften, zwei männlichen und

einer weiblichen, und den Kindern. Kost und Unterkunft waren spartanisch.

Der Unterricht wurde mit praktischer landwirtschaftlicher oder handwerklicher

Arbeit verbunden: Wir wurden auf die Emigration vorbereitet. Hier war auch

noch viel vom Geist der Jugendbewegung lebendig. Wir wanderten und sangen

viel - wie auch schon in Hamburg - deutsche, jiddische und vor allem ältere und

neuere hebräische Lieder. Zionismus war Jugendbewegung. Die Zukunft der

jüdischen Jugend, wie wir sie damals sahen, lag nicht in den intellektuellen oder

kommerziellen Berufen, sondern in Handwerk und Landwirtschaft.

Ende August 1938 brachten mich meine Eltern zurück nach Hamburg; fünf

Wochen später emigrierten wir in die USA. Meine Eingliederung dort war

sicherlich schwieriger als die der meisten meiner Altersgenossen. Ich ging in

die USA mit Vorbehalten, denn ich wollte ja nach Palästina. Nach einem kurzen

Aufenthalt in New York zogen wir im Januar 1939 nach Richmond (Virginia),

der alten Hauptstadt der Südstaaten, wo ich den Rest meiner Kindheit ver-

brachte.

Vieles gefiel mir in Richmond. Der Umgang der Menschen untereinander war

viel spontaner und weniger gezwungen als in Deutschland. Der Streß in der
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Schule war geringer, und die Schule kam mir viel humaner vor als die, die ich

in Hamburg besucht hatte. Richmond als Stadt mit seinen Einfamilienhäusern

und vielen Parkanlagen war mir sympathischer als das großstädtische Hamburg.

Als jemand, der mit den Idealen der Jugendbewegung aufgewachsen war, war

mir aber vieles in Amerika fremd, die Konsumgesellschaft und das mangelnde

Interesse der meisten meiner Mitschüler an politischen und sozialen Problemen.

Mich störte der Anti-Intellektualismus vieler meiner Lehrer, obwohl es unter

ihnen beachtliche Ausnahmen gab, und das allgemein niedrige Niveau des

Unterrichts. So gelang es mir, die High School mit 15 statt in den normalen 17

oder 18 Jahren und das College in zwei statt den üblichen vier Jahren zu absol-

vieren. Ich fand auch sehr schnell Schulfreunde, mit denen ich mich gut

verstand.

Mich schockierte von Anfang an die Behandlung der Schwarzen. Meine Lehrer

hingegen, die so viel von amerikanischer Demokratie redeten, betrachteten

meine kritische Einstellung zur Rassendiskriminierung als Undankbarkeit

gegenüber meiner neuen Heimat. Von Richmond ging ich dann 1944 an die

Universität Chicago, um dort mein Promotionsstudium aufzunehmen. Dort

lernte ich meine Frau kennen, mit der ich jungverheiratet 1950 nach Little Rock

im Bundesstaat Arkansas zog, wo wir an einem schwarzen College unter-

richteten, zu dem wir heute noch enge Beziehungen haben, und uns in der

Bürgerrechtsbewegung aktiv beteiligten.

Ich fühlte mich sehr rasch meiner amerikanischen Heimat eng verbunden, aber

mein Verhältnis war immer ein kritisches in sozialen wie in politischen Fragen,

z.B. des Vietnamkrieges, und ist es heute noch. Ich bin mir der großen gesell-

schaftlichen Ungerechtigkeiten in einem Land bewußt, in dem die nichtweiße

Bevölkerung zwar die Gleichberechtigung vor dem Gesetz errungen, in dem

sich das tägliche Leben aber für viele dramatisch verschlechtert hat. Dennoch

schätze ich die Toleranz und den Multikulturalismus, denen ich in meiner

amerikanischen Umwelt begegnet bin und die es mir ermöglicht haben, mich

am amerikanischen Leben kritisch zu beteiligen, ohne mich zu zwingen, meine

europäischen Wurzeln aufzugeben.
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Eine jüdische Kindheit und Jugend in Böhmen und die
Emigration 1938

Von Wilma A. Iggers

Ich bin in Mirschikau, in einem Dorf geboren, das sich sowohl zum Böhmer-

wald als auch zum Egerland zählte.

Meine Mutter stammte aus Waldmünchen in Bayern, gerade jenseits der

Grenze, aber ihre Eltern waren böhmische Juden, Großmutter mehr deutsch,

Großvater mehr tschechisch. Mein Vater war Pächter eines Trauttmansdorff-

schen Guts, das aber 1925 durch die Bodenreform enteignet wurde. Damals

wurden deutschen Adeligen Güter genommen und z.B. Mitgliedern der

Tschechischen Legion für ihre Verdienste auf alliierter Seite im Ersten Welt-

krieg gegeben. Dabei verloren auch wir unser lebendes und totes Inventar. Wir

zogen dann in die zehn Kilometer von Mirschikau entfernte, 3.000 Einwohner

zählende Bezirksstadt Bischofteinitz und wohnten dort im Haus meines vor

kurzem verstorbenen Großvaters. Mein Vater pachtete Neuhof und Untermedel-

zen, ein anderes Trauttmansdorffsches Gut, acht Kilometer von Bischofteinitz

entfernt. 1931 kaufte er das Gut, aber das war nicht er allein, sondern die

Kompanie Abeles & Popper. Die Kompanie war wahrscheinlich wichtiger für

mich als mein Elternhaus.

Das kam so: 1889 heiratete mein Großvater Richard Abeles aus Hochlibin bei

Kralowitz meine Großmutter Mina Popper aus Rejkowitz, einem chodischen

Dorf1 ganz in der Nähe von Taus. Meine Großeltern wohnten anfangs zusam-

men mit meinen Urgroßeltern und vermutlich einer Anzahl von deren jüngeren

Kindern am Dorfplatz von Hochlibin, das Haus steht heute noch. Meine Groß-

mutter schrieb ihren Eltern in einem noch erhaltenen Brief, daß sie Sehnsucht

nach zu Hause hatte - wie man bei uns sagte, "es war ihr bang", und so ent-

schloß sich ihr Bruder Pepi zu einem großzügigen Schritt: Obwohl er der
                                                
1 Die Choden sind ein tschechischer Volksstamm, der sich seine alten Traditionen,

sprachlichen Eigenheiten usw. besonders stark erhalten hat.
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Wohlhabendere war, bot er seinem Schwager Richard an, mit ihm "Kompanie"

zu machen. Das hieß, den beiden Familien würde alles gemeinsam gehören, und

jede Familie lebte vom Ertrag der gemeinsamen Landwirtschaft. Das Ehepaar

Richard und Mina Abeles zog in die Nähe der Poppers, auf den Hammerhof, wo

auch ihr erstes Kind Olga geboren wurde. Vor der Geburt meines Vaters 1896

pachtete die Kompanie dann das Gut Hlas, eine Einöde bei Bischofteinitz. Von

Anfang an wurde aus einer gemeinsamen Kasse gewirtschaftet. Man war

sparsam und fleißig, unterstützte zwar arme Verwandte, gab aber keinen Heller

unnütz aus.

Glücklicherweise waren die beiden Familien symmetrisch. Sie hatten je eine

Tochter, die eine Mitgift bekommen mußte, und je zwei Söhne, die nach ihren

Vätern die landwirtschaftliche Tätigkeit übernahmen. Mein Vater heiratete als

erster Elsa Ornstein aus Waldmünchen, die er in der chaotischen Nachkriegszeit

einfach über die Grenze "paschte", d.h. schmuggelte. Wenig später heiratete

sein Cousin Hugo Popper Martha, die Schwester meiner Mutter, und fast zur

selben Zeit heiratete Vaters Bruder Leo Ida Eckstein aus Blisowa (1,5 km von

Hlas). Als letzter heiratete Onkel Alois Popper Hedda, geb. Eckstein, die

Schwester von Tante Ida, also wieder ganz symmetrisch. Jedes der vier Ehe-

paare war für einen Hof verantwortlich, aber alles gehörte allen gemeinsam. Im

Ganzen funktionierte es gut, auch wenn mein Vater die wichtigsten Entschei-

dungen traf, und es auf nicht sehr ausgeprägte Weise zwei Parteien gab - die der

Ornsteintöchter und die der Ecksteintöchter. Aber wir gehörten zusammen.

Wir alle - bis auf Onkel Alois und Tante Hedda, die im Saazer Hopfengebiet

wohnten - gehörten zur Bischofteinitzer jüdischen Gemeinde. Es waren unge-

fähr zwölf jüdische Familien; dazu kamen noch einige weitere aus umliegenden

Dörfern. Außer zum jüdischen Neujahr und zum Versöhnungstag ging man nur

in den 'Tempel', wenn jemand 'Jahrzeit' hatte, d.h. den Todestag eines nahen

Verwandten, aber da war es schon schwer, die dazu nötigen zehn Männer zu-

sammenzutrommeln. Der 'Tempel' war eine Gebetsstube im ersten Stock eines

Hauses in der Bräuhausgasse. Unten wohnte Familie Klauber, die einzige wirk-

lich arme jüdische Familie, und Herr Zwetschkenbaum, unser Vorbeter, solange

er unverheiratet war.
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Wir gehörten zum deutschsprachigen Bürgertum von Teinitz. Fast alle Tsche-

chen waren meist seit dem Krieg neu zugezogene Beamte, die ihre eigenen

Kreise bildeten. Es gab aber auch deutsche Beamte, angefangen vom Bezirks-

hauptmann, und die Beziehungen zwischen den Nationalitäten schienen bis weit

in die dreißiger Jahre keine Probleme zu verursachen. Mein Vater traf sich

manchmal mit Bekannten im Wirtshaus, meine Mutter mit 'Damen' beim

Zuckerbäcker Jung; und alle, auch die Onkel und Tanten, die in der Nähe von

Teinitz, in Hlas und Blisowa wohnten, gingen am Fasching zu den Bällen - zum

Maskenball, zum Feuerwehrball usw. Aber der Kontakt zu Verwandten war für

meine Eltern zumindest ebenso wichtig. Die weiter entfernt verheirateten

Schwestern meiner Eltern kamen mit ihren Familien zu Besuch, zum Teil für

den ganzen Sommer. Es kamen aber auch ihre Cousins und Cousinen, Tanten,

Onkel und später, in der Nazizeit, auch Juden aus Deutschland. Außerdem ver-

kehrten meine Eltern mit jüdischen Gutsbesitzern aus der weiteren Umgebung

und z.B. den Salzens, Ziegeleibesitzern aus Staab auf dem Weg nach Pilsen.

Geselligkeit gab es auch im Sommer in der Talermühle, auch Schwimmschule

genannt, und auf dem Tennisplatz. Unter den Tennispartnern meiner Eltern er-

innere ich mich besonders an zwei Ehepaare: Stabskapitän Müller, einen

Deutschen und dessen jüdische Frau, und Kapitän Melan, einen Tschechen,

auch mit jüdischer Frau.

1927 kam ich in die deutsche Volksschule. Ich hatte nie jüdische Mitschülerin-

nen - nur später im tschechischen Gymnasium einen Mitschüler, aber der fiel

am Ende der Quarta durch. Was ich in Teinitz von deutschem Antisemitismus

gespürt habe? Eigentlich wenig. Wenn uns etwas vom Gros der Bevölkerung

trennte, dann war es unser bürgerlicher Lebensstandard, aber der war bei den

deutschen Ärzten, Bankbeamten und Geschäftsleuten ähnlich. Vielleicht haben

wir etwas besser gegessen, was damit zu tun hatte, daß wir den Hof hatten -

aber auch mit dem Kult, den die Abelesens mit gutem Essen getrieben haben.

Antisemitismus erlebte ich bei den Buben, die in die deutsche 'Knabenschule'

gingen, die an unser Haus grenzte. Auf meinem Schulweg traf ich jeden Tag

Hunderte von ihnen, sechs bis vierzehn Jahre alt, und öfters malträtierten sie

mich wirklich. Einmal, als ich in der ersten Klasse war, schnitt mich einer mit

dem Messer in die Oberlippe, so daß ich blutete. Meine Mutter beschwerte sich
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beim Lehrer, aber anstatt sich den Schüler vorzunehmen, sagte der nur: "Wissen

Sie, ihre Tochter ist auch kein Täubchen." Warum dergleichen meiner

Schwester Marianne, die zwei Jahre jünger war, oder meiner Kusine Hanne, die

zeitweise bei uns wohnte, nicht passierte, vermag ich nicht zu sagen.

Ich werde oft gefragt, ob meine Freundinnen christlich oder jüdisch waren: Es

gab fast keine jüdischen Familien im Alter meiner Eltern. Ihre Altersgenossen

waren meist unverheiratet, weggezogen oder kinderlos - aber das wäre ein

anderes Thema, über das es sich vielleicht lohnen würde, zu schreiben.

Bevor ich in die Schule kam und zusammen mit Marianne von unserem Kinder-

mädel spazierengeführt wurde, war meine beste Freundin die Tochter eines

Bankbeamten; aber während der ganzen fünf Jahre in der Volksschule war es

die Haberzettl Ilse, mit der ich dadurch zusammengeführt wurde, daß wir beide

vom katholischen Religionsunterricht befreit waren, sie als die einzige Pro-

testantin und ich als Jüdin. Auch für uns war Religion kein Thema. Haberzettls

mußten so wie fast alle Sudetendeutschen 1946 das Land verlassen, obwohl sie

als Sozialdemokraten bekannt waren. Wie heute sehe ich noch Ilses Mutter als

eine von den letzten beiden Teinitzer Sozialdemokraten am 1. Mai 1938, hinter

dem Umzug von Hunderten, vielleicht Tausenden von Nazis, an unseren Fen-

stern vorbeimarschieren. Später habe ich auch erfahren, daß Ilses ältere Schwe-

ster Erna, die 1944 einen sozialdemokratischen Fallschirmspringer beherbergt

hatte und von der Gestapo verhaftet wurde, nach ihrer Verhaftung Selbstmord

verübt hat.

Später, als ich ein Jahr in die tschechische 'Bürgerschule' ging, war meine beste

Freundin Hilde Liebscher, die Tochter des Bezirkshauptmanns, von der erwartet

wurde, daß sie, obwohl Deutsche, als Tochter eines hohen Beamten in die

tschechische Schule ging. Zweimal wöchentlich gingen wir in den sozialdemo-

kratischen deutschen Arbeiterturnverein turnen. Das hatte nicht nur damit zu

tun, daß dies der einzige Turnverein war, in den ich gehen konnte - ich identifi-

zierte mich auch mit ihm. Wir waren Sozialdemokraten, nur am 1. Mai durfte

ich nicht mit ihnen marschieren; da gab es immer Kämpfe und besonders meine

Mutter wollte nicht, daß ich als die Tochter des in Teinitz sichtbarsten Arbeit-

gebers mich so sehr mit den Arbeitern identifizierte.
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Meine Mutter war eine intelligente Frau mit mehr Schulbildung als damals

üblich war: Sie hatte am Pilsener deutschen Lyzeum maturiert und dann auch an

der Prager deutschen Handelsakademie. Ihre Lektüre suchte sie sich in meiner

Kindheit aus dem Angebot der Büchergilde Gutenberg aus. Sie hatte einen ge-

wissen Standesdünkel, der sonst nicht zu ihr paßte, z.B. zu ihrem wirklich sehr

ausgeprägten Humor.

Ich glaube, ich habe von meinem Vater unter vielem anderen das Bewußtsein

übernommen, daß es uns gut gehe, und daß wir es zu schätzen wissen sollten;

und daß die Leute, die wir vom Suchana Teich aus sehen konnten, schwer auf

den Feldern arbeiteten. Es war die Idee meines Vaters, daß wir - meine

Schwester und ich - in den letzten beiden Jahren je eine Woche jeden Tag zehn

Stunden beim Garbenbinden helfen mußten. Von sechs Uhr früh bis sechs Uhr

abends, für denselben Lohn wie die Tagelöhner, mit zwei Stunden Mittags-

pause, weil die Frauen ja ihre Familien versorgen mußten und einen weiten

Weg hatten.

Bis 1935, als meine Großeltern nach Teinitz zogen, fuhren wir oft zu ihnen

nach Waldmünchen. Der Ort war nur eine Stunde mit dem Auto von Teinitz

entfernt und gleich groß, aber die Atmosphäre war ganz anders. Der Dialekt war

anders, die katholische Kirche spielte dort eine viel größere Rolle, und Wald-

münchen mutete überhaupt altmodischer an.

Meine Großeltern waren als junges Ehepaar nach Waldmünchen gezogen und

hatten dort ein Gemischtwarengeschäft. Sie wohnten im ersten Stock. Ich erin-

nere mich, gehört zu haben, daß sie es anfangs in Waldmünchen nicht leicht

hatten. War es, weil sie Juden waren, die einzigen weit und breit, oder weil sie

'Zugreiste' waren, oder vielleicht weil Großvater eine etwas tschechische

Aussprache hatte?

Großmutter war die eigentlich Gesellige in der Familie und verkehrte mit den

Beamtenfrauen, der Frau des Apothekers und mit Frau Silberhorn, die nicht

weit von meinen Großeltern entfernt ein Schnittwarengeschäft hatte. Zu den

Hohen Feiertagen fuhren meine Großeltern nach Cham in die Synagoge. Dort

besuchten ihre Töchter - 'meine Mädeln', sagte Großmutter - den jüdischen
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Religionsunterricht, denselben wie Karl Stern, der später in Kanada ein

bekannter katholischer Konvertit wurde.

Nachdem ich das fünfte Schuljahr beendet hatte, wurde beschlossen, daß ich ins

tschechische Gymnasium nach Taus - in Teinitz gab es keines - gehe. Da ich

aber kein Tschechisch konnte, wurde ich vorher für ein Jahr in die tschechische

Bürgerschule geschickt. Gleichzeitig hatte ich tschechischen Privatunterricht

bei slecna (Fräulein) Koptová, einer pensionierten Lehrerin, aus einer der ganz

wenigen alteingesessenen tschechischen Familien.

Ungefähr als ich in die Bürgerschule kam, ließ ich mir die Zöpfe abschneiden.

Der Grund dafür war, daß ein junger Mann, in den ich mich mit zwölf Jahren

verliebt hatte, sagte, daß er mich nie liebhaben würde, wenn ich sie mir nicht

abschneiden ließe. Er bemerkte natürlich nachher nichts davon, aber mein Leh-

rer aus der deutschen Schule sah es wohl und sagte, als ich ihn einmal traf:

"Jetzt bist Du kein deutsches Mädel mehr".

Unter den vielen Teinitzer Deutschen gab es seltsamerweise keine Gymna-

siasten, wohl aber immer einige tschechische. Ich hätte wohl in Pilsen wohnen

und dort in ein deutsches oder tschechisches Gymnasium gehen können, aber

das haben wir nie ernstlich in Betracht gezogen.

Wir lernten auch unterwegs für die Schule. Besonders erinnere ich mich an die

Redeübungen, die wir in einiger Entfernung vom Bahnhof probten. Manchmal

unterhielten wir uns auch auf Lateinisch und amüsierten uns über die neugierig

zuhörenden Mitreisenden. Manchmal war ich auch die Zielscheibe antisemi-

tischer Bemerkungen der anderen - diesmal tschechischen - Teinitzer Schüler,

die denselben Schulweg hatten.

Einige Jahre war mein Klassenlehrer Professor Zástera - unsere Lehrer wurden

Professor genannt -, den ich sehr schätzte und mit dessen Frau, einer sehr be-

kannten Byzantinistin, ich bis zu ihrem Tod vor wenigen Jahren befreundet

blieb. Er verübte in der Nacht nach dem Münchener Abkommen Selbstmord.
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Aber mein Lieblingslehrer war Professor Lochmann. Wir alle verehrten ihn.

Leben, Wissen und Denken waren bei ihm auf seltene Weise ineinander inte-

griert. Als ich Anita, meine Freundin von unserem gemeinsamen Schulweg,

1966 zum ersten Mal wiedersah, erzählte sie mir von ihrem Besuch bei Loch-

mann im Krankenhaus kurz vor seinem Tod. Er hatte von dem Unrecht gespro-

chen, das den Sudetendeutschen durch die Vertreibung angetan worden war.

Aber bei weitem nicht alle unsere Lehrer waren Respektspersonen. Es gab unter

ihnen auch unauffällige Menschen, lächerliche Figuren, andere, die Schülern

('Studenten' genannt) gegenüber aufsässig waren, ungerechte, langweilige. Von

einem muß ich mehr erzählen, weil er keine Mühe scheute, mich kaputt zu

machen. Er hieß Nepauer und unterrichtete Deutsch. Gleich in der ersten Stunde

sagte er, daß in der Klasse eine Jüdin sei, und daß entweder sie gehen müßte

oder er. Von dem Augenblick an verfolgte er mich und fand bei mir Fehler, wo

keine waren. Er war auch sonst eigenartig: Nicht nur war er der einzige katho-

lisch religiöse unter den Professoren, er sprach auch während des Unterrichts

davon. Das wirklich Extreme an ihm war, daß er überzeugt war, daß er einen

sechsten Sinn hatte und Ereignisse voraussagen konnte. Was er wohl meinte, als

er sagte: "Ihr alle haßt die Deutschen, aber ihr werdet sie noch lieben?" Im

Gymnasium waren außer mir noch ungefähr sechs andere jüdische Schüler, aber

er konzentrierte seinen Haß nur auf mich. Viel später hörte ich, daß er eine Mit-

schülerin von mir heiratete; sie ließ sich aber bald von ihm scheiden, und er

landete in der Irrenanstalt.

Am Donnerstag hatten wir keine Schule, aber Religionsunterricht, solange ich

in der Volksschule war. Der Religionsunterricht wurde von Herrn Zwetschken-

baum für alle jüdischen Kinder aus Teinitz und Umgebung gemeinsam abgehal-

ten. Herr Zwetschkenbaum war 1914 als 14jähriger Flüchtling aus Galizien

gekommen und blieb als einziger in Teinitz, als die anderen in ihre Heimat

zurückgingen. Er beeindruckte wahrscheinlich jeden, der ihn kennenlernte, als

gescheiter, charaktervoller Mensch. Ich weiß nicht, wann er bei uns Vorbeter

und Religionslehrer wurde, und ob es technisch richtig war, daß er als Rabbiner

bezeichnet wurde. Von seinem Einkommen von der jüdischen Gemeinde konnte

er nicht leben, und so handelte er nebenbei mit Bettfedern und Häuten, die dann
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zu Leder verarbeitet wurden. Später hatte er auch eine Teilzeitstelle als Buch-

halter bei Abeles und Popper.

Herr Zwetschkenbaum war, abgesehen von einer alten Tante, der einzige ortho-

doxe Mensch, den wir kannten. Er war sehr angesehen, trotz der Vorurteile, die

es sonst gegen Ostjuden gab. Besonders seit er bei uns angestellt war, führten

wir lange Gespräche, vor allem über Zionismus, aber auch über Orthodoxie.

Bestimmt hoffte er, mich zu bekehren, aber er war kein guter Lehrer, weder in

der Religionsstunde noch bei uns in der Kanzlei. Er erklärte mir, daß man zuerst

die Gebote einhalten, d.h. am Sabbath nicht arbeiten und koscher essen müsse,

und daß der Glaube dann von selbst käme. Das leuchtete mir nicht ein, und so

habe ich es nicht ausprobiert. Von der Orthodoxie hat er mich nicht überzeugt.

Mit dem Zionismus war es anders, auch weil ungefähr zur gleichen Zeit ein

junger Mann aus Wien kam, um bei Onkel Leo in Blisowa die Landwirtschaft

zu erlernen und dann nach Palästina zu gehen. Er hieß Hans Stein und hatte

gerade maturiert. Ich war vierzehn, er war achtzehn. Es war eine Freundschaft,

und sie blieb bestehen, auch nachdem Hans zu Onkel Alois nach Wakowitz

geschickt wurde - ich vermutete immer, daß er weggeschickt wurde, weil wir

gemeinsam Freud lasen, was meiner Mutter nicht ganz geheuer war.

Hans sprach mit mir auch über Zionismus; der leuchtete mir ein; ich sah ihn als

Bemühung um eine Heimstätte für Juden, die anderswo unerwünscht waren und

einen absolut anständigen, gerechten Staat gründen wollten, frei von all dem

Unnatürlichen, das Großstädte, Häufung von Industrie usw. mit sich brächten.

Alle Bilder, die man von Palästina sah, zeigten braungebrannte, gesunde Men-

schen ohne Krawatten und in Sandalen. Männer und Frauen arbeiteten gemein-

sam. Daß Araber, falls es dort solche gäbe, voll und ganz dazugehörten, war mir

selbstverständlich.

Ein jüdisches Mädchen aus Teinitz, die Kahler Gretl, war der einzige Mensch,

von dem ich wußte, daß sie - sehr gegen die Wünsche ihrer Eltern - schon vor

1930 nach Palästina gegangen war und in einem Kibbuz lebte. Ich lernte sie und

ihre beiden kleinen Töchter, die nur hebräisch konnten, bei ihrem einzigen
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Besuch in Teinitz kennen, und wir korrespondierten dann miteinander bis zu

unserer Auswanderung.

Obwohl Herr Zwetschkenbaum so begeistert von Palästina sprach, machte er

keine Anstalten hinzuziehen. Auch meine Gedanken darüber, wenn man sie so

nennen kann, waren äußerst vage. 1938, als die Auswanderungspläne unserer

Gruppe immer konkreter wurden, sträubte ich mich, nach Kanada mitzugehen.

Aus Solidarität mit den Tschechen dableiben, egal wie die Sudetenkrise gelöst

wird, war mir plausibel. Nach Palästina auszuwandern auch, aber zu Kanada

hatte ich keine innere Beziehung; und bevor ich die Matura gemacht hatte,

wollte ich schon gar nicht weg. Also sträubte ich mich. Aber um ehrlich zu sein:

gegen den Willen meines Vaters wäre ich nicht dageblieben. Darüber, daß der

Nationalsozialismus uns auch bedrohen könnte, begannen wir uns erst nach

dem Anschluß Österreichs Sorgen zu machen.

Hinter unserem Haus lag der Hof, eingerahmt von einem Stall, einer großen

Scheune, einem Schuppen, der Bäckerei und Kanzlei, einer kleinen Arbeiter-

wohnung, dem Misthaufen, der Pumpe, einem Vorgärtchen, der Waschküche,

dem Kühlhaus, dem Garten und dem Hoftor. Meine Eltern hatten beschlossen,

einen Teil des Wirtschaftsgebäudes als Zimmer für Marianne und mich aus-

bauen zu lassen. Am Montag nach dem 13. März 1938 sollte mit den Arbeiten

begonnen werden, aber nach dem Einmarsch Hitlers in Österreich wurde das

abgesagt. Im Mai schickte meine Mutter die guten Silberbestecke zu einem Ver-

wandten ins Innere Böhmens. Mir schien das ganz überflüssig; die Tatsache,

daß mein Vater zur selben Zeit in Neuhof automatische Tränken für die Kühe

einbauen ließ, zeigte doch, daß wir nichts zu befürchten hatten.

Von Auswanderung wurde bei uns zum ersten Mal konkret im Juni 1938

gesprochen. Emil Lederer, ein Freund, der im stärker industrialisierten Nord-

böhmen lebte und darum wohl einen stärkeren Eindruck von den einheimischen

Nazis hatte als wir, erzählte uns von einem mit ihm befreundeten sudeten-

deutschen Sozialdemokraten, der nach Kanada - Neu Schottland - ausgewandert

sei und ihn animiert habe, auch hinzukommen. Ich glaube, daß bei der Bespre-

chung, die bei uns stattfand, fast alle 39, die dann gemeinsam auswanderten,

versammelt waren. Es wurde beschlossen, daß mein Vater und Karl Schleissner
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nach Kanada fahren und sich nach Einwanderungsmöglichkeiten umsehen

sollten.

Sie setzten sich mit der Canadian Pacific Railway (CPR) in Verbindung, die als

Einwanderungsbehörde für Kanada fungierte und ihren Vertreter nach Neuhof

schickte. Der war vom Gut und von meinem Vater gleich begeistert; und unter

den Leuten, die ich kannte, waren viele von ihm mehr begeistert als vom Lieben

Gott. Er empfahl den Immigrationsbehörden, man möge uns und allen, die mein

Vater als gute Landwirte empfehlen würde, die Einwanderung gestatten.

Wie antisemitisch Kanada damals war, und wie wenigen Juden es bis zum Ende

des Krieges gelang, dort einzuwandern, zeigt das sorgfältig dokumentierte Buch

von Troper und Abella 'None Is Too Many'. Der Titel ist der Wortlaut der Ant-

wort des damaligen kanadischen Einwanderungsministers Blair auf die Frage,

wie viele Juden Kanada aufnehmen solle.

Ich werde immer wieder gefragt, ob unsere Gruppe nur aus Juden bestanden

habe: Ein Cousin hatte eine katholische Frau, und außerdem kam auch Arnold

Schmoker mit, der Sohn unseres Vieh-Fachmanns. Er war Schweizer im

doppelten Sinn, nach Herkunft und Beruf.2

Mein Vater beschloß, je eine Familie von Landwirten mit einer anderen, die

Geld im Ausland hatte, zusammenzustellen. Das war notwendig, denn abgese-

hen von den Kosten der Überfahrt mußte jede Familie ein Minimum von 1.000

kanadischen Dollar als Anzahlung für eine Farm haben. Eigenes Geld im

Ausland aber hatte keiner von uns Landwirten. Es war übrigens auch verboten.

Meinem Vater gelang es nur, einige Perserteppiche nach England zu schmug-

geln. Für den Erlös bekam jeder der Kompagnons $ 300 und mein Vater über-

ließ den anderen seinen Anteil - ich glaube, um sagen zu können, daß er, allein

auf sich gestellt, den Weg nach Kanada auch ohne einen Cent geschafft habe.

                                                
2 Schweizer: Landwirtschaftlicher Beruf in der Milchwirtschaft (auch Melker bzw.

Melkermeister).
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Meine Mutter wendete ein: "Und was ist, wenn einer von uns eine Blinddarm-

operation braucht?" Mein Vater antwortete, daß wir keine brauchen würden und

hatte wieder einmal recht. Krank war man übrigens bei uns nicht. Krank wurden

angeblich nur Hypochonder, Leute, die sonst nichts zu tun haben, eventuell

Städter. Wenn ich meinen Arm hob und sagte, daß er weh tue, "wenn ich so

mache", wurde mir nur der Rat erteilt: "Dann mach halt nicht so".

Aber zurück zu den Beratungen: Meinem Vater war "mies vor Kanada". Er ver-

spürte keine große Lust, dorthin zu gehen und hatte zugleich gehört, daß Frank-

reich Farmer brauche. So wurde beschlossen, daß er mit einem Mitglied der

Gruppe eine Informationsreise nach Frankreich machen würde. Er konnte aber

kein Französisch, Englisch übrigens auch nicht.

Das war gegen Ende August. Im September ging ich wieder ins Gymnasium, in

die Septima (logischerweise der siebte Jahrgang). Zu der Zeit fuhren im Zug

schon Juden und Tschechen mit Koffern und Körben vom Grenzgebiet ins

Innere des Landes. Meine Mutter hatte Angst, mich fahren zu lassen, aber ich

setzte mich bis zu unserer plötzlichen Flucht durch.

Man bemerkte schon Veränderungen in der Einstellung der Bevölkerung. Eines

Tages war unsere Gartenmauer mit Hakenkreuzen beschmiert; ein anderes Mal

wollte ich mich auf dem Bahnhof auf eine Bank setzen, auf der eines der Ber-

nitzky-Kinder saß - aus einer armen Familie, die bei uns einige Male wöchent-

lich ihr Mittagessen bekamen. Das Mädchen stand auf und spuckte vor mir aus.

Mein Vater und sein Begleiter kamen begeistert aus Frankreich zurück. Man

hatte ihnen in Calvados einen Hof mit sehr günstigem Pachtzins angeboten,

"und", meinte mein Vater, "wenn der Spuk mit dem Hitler vorbei ist, sind wir in

einer Stunde wieder daheim". Diesmal wurde mein Vater überstimmt, und das

Ziel blieb Kanada.

Wie es kam, daß er mit mir eines Tages nach Neuhof fuhr, um sich zu verab-

schieden, weiß ich nicht; denn wie ich gleich berichten werde, verließen wir

Teinitz ganz plötzlich. Genau erinnere ich mich nur daran, daß er gleich nach-

dem wir aus dem Hof herausgefahren waren, anhielt, und mein großer, starker
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Vater den Kopf über das Lenkrad legte und bitterlich weinte. Ich bin sicher, daß

der Grund viel weniger die Verantwortung für den Lebensunterhalt vieler Men-

schen war, als daß es für ihn sehr schwer war, sich von der Heimat zu trennen.

Wenige Tage nach seiner Rückkehr aus Frankreich, ich glaube, es war am 15.

September, klopfte Pepi Loewith, der zur Zeit Soldat und ein Mitglied unserer

Gruppe war, früh gegen drei bei uns ans Fenster und sagte, daß er hätte

munkeln hören, daß die Nazis an dem Tag etwas gegen die Juden vorhätten.

Wir packten soviel wir konnten in unseren 'Praga Piccolo'. Meine Mutter war

für warme Kleidungsstücke, ich für Briefe, Photoalben und meine Schulbücher;

denn es war mir, obwohl ich keine besonders gute Schülerin war, wichtig, am

Tauser Gymnasium von Kanada aus sozusagen extraterritorial zu maturieren.

Ich hatte meinen letzten Teinitzer Krach mit meiner Mutter, wir luden ein paar

Bilder ins Auto, Teppiche darauf und fuhren zu unserem Cousin Walter nach

Svinar, nicht weit von Prag. Dort kamen wir um sieben Uhr früh an. Ich

erinnere mich an wenigstens fünf andere verwandte Ehepaare bzw. Familien,

die dort untergebracht und bewirtet wurden. Sie kamen von allen Seiten aus

dem Grenzgebiet und aus Wien.

Und dann kam das Münchener Abkommen. Wenn ich mir jetzt die Presse von

1938 ansehe, ist mir klar, daß es schon vorher viele Anzeichen gab, daß uns

Frankreich, England und die Sowjetunion schließlich auch, oder erst recht,

erbärmlich im Stich lassen würden. Für meinen Glauben an die Anständigkeit

der Welt war das Münchner Abkommen der denkbar größte Schock. Von der

Zeit an wußte ich, daß man nicht damit rechnen kann, daß Abkommen eingehal-

ten werden, wenn eine Partei sich keinen Nutzen mehr davon verspricht. Ich

sehe noch die weinenden Männer in den Straßen von Prag, die Blumen um das

Reiterstandbild des heiligen Wenzel.

Am 24. Oktober flogen wir mit einem Teil unserer Gruppe nach Brüssel. Wir

konnten nicht mit der Bahn durch Deutschland fahren, weil die Nazis einen

Haftbefehl gegen meinen Vater, den angesehensten jüdischen Bürger von Tei-

nitz, erlassen hatten. Bei der Kontrolle am Flughafen in Brüssel sah sich der

Beamte unsere Papiere an und sagte nur: "Vierundzwanzig Stunde 'eraus". Mein
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Vater war nach England weitergeflogen, um die weitere Reise zu organisieren.

Das Problem wurde dann so geregelt, daß wir doch eine Woche bleiben

konnten.

Bald waren alle 39 in Brüssel, und wir fuhren von dort nach Antwerpen, wo wir

auf das Schiff warteten, das uns nach Harwich in England bringen sollte. Die

CPR war für unsere Unterkunft verantwortlich. Man muß sich in dem schäbigen

Hotel, wo wir wohnten, einen großen Raum vorstellen, der von dünnen Wänden

aus Pappe in kleine Kabinchen unterteilt war, in deren jedem eine Familie

schlief. Ich glaube, daß es den anderen meiner Generation ähnlich ging wie mir:

Wir waren traurig, daß unser früheres Leben zu Ende war. Aber Sorgen mach-

ten wir uns kaum.

In Montreal verabschiedeten wir uns von Lederers, die zu ihrem Freund nach

Neu Schottland fuhren, und kamen mit dem Zug am 12. November 1938 um

Mitternacht in Hamilton an. Der größte Teil der Gruppe fuhr auf die Farm, nach

ihrem früheren Besitzer 'Wren Farm' genannt, die mein Vater und Karl Schleiss-

ner im Sommer gepachtet hatten, während wir mit Lustigs, einem Prager Advo-

katen mit Familie, vorerst in einem kleinen Hotel in Hamilton wohnten. Gleich

am ersten Tag fuhren wir auf die Farm hinaus, wo wir Strohsäcke stopften und

draußen Kartoffeln und Äpfel auflasen, die dann, in großen Töpfen gekocht,

unser Mittagessen waren.

Nach wenigen Tagen zogen wir mit Lustigs auf die 'Van Sickle Farm'. Die frü-

heren Besitzer, die Van Sickles, waren bankrott, blieben aber noch einige Zeit

zusammen mit uns, 'to teach us the ropes', wie man sagt.

Ich hatte mir Bankrott immer als etwas Schreckliches vorgestellt, aber die Van

Sickles ließen es sich eigentlich sehr gut gehen. Zum Frühstück gab es immer

Speck und Eier, Toast, Orangensaft, Marmelade, große Schüsseln Kompott und

Kaffee. Die Qualität der anderen Mahlzeiten war kanadisch, d.h. hielt sich in

Grenzen, aber das Kochen machte unverhältnismäßig weniger Arbeit als bei uns

zu Hause. Meine Mutter, die daran gewöhnt war, nicht nur die Lene, unser

Dienstmädchen, zu haben, sondern auch das Ehepaar Wondrasch, das die
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Wäsche und den Garten besorgte, mußte auf einmal auch einen oder zwei

Knechte versorgen und den Tunichtgut-Sohn von Mr. Colley von der CPR.

Am 3. Januar 1939 kam ich in die Oberschule, 'Central Collegiate' genannt. Ich

wohnte anfangs zusammen mit meiner Schwester bei einer Familie in Hamilton

für drei Dollar in der Woche. Viele Jahre später habe ich das Notizbuch gefun-

den, in dem ich mir damals aufschrieb, was ich für Essen ausgab: 5 Cents für

Sardinen, etwas mehr für Grieß. Milch, Obst und Kartoffeln bekamen wir von

der Farm, wo wir die Wochenenden verbrachten.

Man konnte die Fächer wählen, im Unterschied zum Gymnasium, wo alles

vorgeschrieben war. Bald stieg ich in die dreizehnte (und letzte) Klasse auf. Das

Leistungsniveau war bedeutend niedriger als im tschechischen Gymnasium, und

für die meisten Fächer mußte ich kaum arbeiten. Nur für Englisch, wo gerade

'Macbeth' gelesen wurde, las ich jeden Abend von sechs bis zehn vier Seiten,

von denen die Hälfte Fußnoten waren, und sah fast jedes Wort im Wörterbuch

nach. Ich weiß, man würde mich auspfeifen, wenn ich das Schülern heute

empfehlen würde, aber ich habe so sehr schnell Englisch gelernt. Bald im

Frühling bekam ich einen Brief von der McMaster University in Hamilton, die

mir ein Stipendium für den Herbst anbot.

Die McMaster University war damals noch eine sehr kleine, streng baptistische

Universität, wo Rauchen, Trinken und z.B. auch Tanzen streng verboten waren.

Die Professoren waren nach den Statuten 'gute, aktive Christen', und viele

Studenten bereiteten sich auf den Pastorenberuf vor. All das war mir so fremd

wie ich den Leuten dort. Abgesehen von Herrn Zwetschkenbaum und Tante

Sophie hatte ich ja nie wirklich fromme Leute gekannt. Nominell war Böhmen

zum größten Teil katholisch, aber was hatte ich davon wahrgenommen? Zu

Fronleichnam hatten mich die Dienstboten mit in die Kirche genommen, und

wie ich von meiner Familie wußte, mußte man nicht Christ sein, um Weih-

nachten zu feiern. Also, ich konnte mir nicht zusammenreimen, daß Leute an

erstklassigen Universitäten promoviert hatten und von ihrer 'persönlichen Be-

ziehung zu Jesus' sprachen. Aber wenn ich zu einer Gruppe an der McMaster

Universität gehörte, dann waren es doch die nachdenklichen christlichen

Studenten.
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Mein Vater hatte inzwischen Mr. Bray kennengelernt, den Besitzer von riesigen

Hühnerbrutstationen. Er lud mich ein, in dem im Tiefparterre gelegenen

'recreation room' seines Hauses zu wohnen, und dafür seine Kinder französisch

zu unterrichten und ein bißchen im Haushalt zu helfen. Die Brays sahen zwar

bald, daß die Kinder am Französischunterricht völlig uninteressiert waren, aber

ich durfte trotzdem bleiben. Besonders Mrs. Bray blieb für mich die Verkör-

perung des Wortes 'Lady'. Es war eine schöne, harmonische Zeit bei den Brays.

An ein Gespräch mit Mr. Bray erinnere ich mich besonders: Er verstand nicht,

warum ich mich als Jüdin bezeichne und behauptete, daß die Kanadier unter

Juden etwas ganz anderes verstünden, und daß ich sie also fehlinformiere. Was

meinte er damit? Als wir nach Kanada kamen, waren fast alle Juden in der

Generation meiner Eltern oder deren Eltern Einwanderer aus Polen, Rußland

oder Litauen. Die meisten von ihnen waren traditionell religiös und sprachen

jiddisch oder englisch mit jiddischem Akzent.

Von der CPR, die eine Art Betreuer für uns blieb, wurde uns eingeschärft, daß

wir nicht mit kanadischen Juden in Verbindung treten sollten - sicher weil man

nicht wollte, daß diese sich dann bemühen würden, ihre osteuropäischen Ver-

wandten ins Land zu bringen. Einer der Hamiltoner Juden, Morris Silbert,

erfuhr aber von uns, besuchte uns auf der Farm mit seinen Verwandten und

stand uns mit Rat und Tat zur Seite. In seinen Erinnerungen schreibt er auch

über seine erste Begegnung mit uns 'Czechopeople'.

Viele Emigranten hielten unser Studium für Unsinn. Sie zogen aus den

Erlebnissen der letzten Jahre die Lehre, daß Juden sich endlich praktischen

Berufen zuwenden sollten. Aber auch Mr. Colley von der CPR erschien eines

Tages auf der Farm und beschuldigte meinen Vater des Vertrauensbruchs, "weil

er seine Tochter auf die Universität schickte". Mein Vater antwortete ihm, daß

er uns nicht in die Sklaverei verkauft hätte, und Mr. Colley mußte unterrichteter

Dinge abziehen.

Unsere Gruppe, zu der vor dem Ausbruch des Krieges noch viele weitere

kamen, denen meist mein Vater die Einwanderungserlaubnis verschafft hatte,

verkehrte größtenteils unter sich. Bei den kanadischen Protestanten war damals

meist die erste Frage: "What church do you go to?", und die Juden fanden es
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befremdend, daß wir nicht koscher aßen und nicht jiddisch konnten. Einmal

kam eine Gruppe einheimischer Juden auf eine 'Czechopeople-Farm' zu Besuch,

gerade als sie dabei waren, in einem großen Kessel aus einem Schweinskopf

Sulz zu machen - das trug nicht gerade zur gegenseitigen Verständigung bei.

Jetzt, fast sechzig Jahre später, ist vieles anders geworden; aber in den frühen

vierziger Jahren, als mein Vater Verwalter einer Farm bei Brantford war, war

meine Mutter wohl die einzige von 'unseren Leuten', die nicht nur mit ihnen,

sondern auch mit Frauen aus der Brantforder jüdischen Gemeinde und mit der

angelsächsischen 'Society' verkehrte.

Aber zurück zum Anfang in Kanada: Nicht wenige von den Juden aus Böhmen

gaben sich zunächst als Katholiken aus. Daß Katholiken in Ontario auch nicht

sehr beliebt waren, wußten sie wohl nicht - aber schließlich konnten sie nicht

behaupten, daß sie als Methodisten oder Anglikaner eingewandert seien. Die,

die Juden blieben, schlossen sich zuerst lose, aber später, besonders im Falle

meiner Verwandten, immer intensiver der Reformsynagoge an: Heute gehört die

nächste und übernächste Generation meiner Verwandten zu den Säulen dieser

Gemeinde.

Meine Verwandten in Kanada haben viel positivere Gefühle Kanada gegenüber

als Emigranten in den USA, mich eingeschlossen, ihrer nun schon lange nicht

mehr neuen Heimat gegenüber. Jedenfalls Ontario, der Teil Kanadas, den sie

kennen, ist inzwischen viel kosmopolitischer geworden und hat viele soziale

Errungenschaften, zu denen es die USA wahrscheinlich nie bringen werden. Ich

selbst pendle zwischen meinen verschiedenen Heimaten, und wenn ich nach

Böhmen fahre, bekomme ich Herzklopfen.
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